Ambo dan Ikan

Dua hari jelang kelahiran anak keempatnya, Ambo melihat kesibukan Caco (Papa Kalsum) yang tak biasa. Dugaan dia langsung terkonfirmasi, umpan Caco disambar tenggiri yang ia perkirakan seukuran sampan yang mereka pakai. Insting nelayannya langsung menuntun…

Ambo dan Sawah

Di Tambakobelo, Ambo menjadi buruh penggarap untuk pertama kali dan selamanya. Pada Mangge Yani (Abdul Rasul) dari Wani kesetiaan diberikan Ambo hingga pensiun. Empat dekade lebih bukan rentang waktu yang pendek untuk setia kepada satu…

Ambo dan Ladang

Babi-babi menyerang ladang jagung. Sepetak ladang tetangga yang siap panen habis digasak. Seperti blitzkrieg, strategi serangan kilat Adolf “Fuhrer” Hitler pada Perang Dunia, sekawanan babi berpesta pora merundukkan dan meremukkan apa-apa yang berdiri. “Pasti malam…

Ambo dan Kambing

Ambo, si lelaki tua dari Mandar itu, meletakkan senter di salah satu batang pohon kelor yang terpancang mengelilingi kandang reot yang tak kalah tuanya. Ditumpahkannya sekarung sisa kangkung dari kebunnya yang tak layak jual dan…

Ayu Arman: Penulis Independen Setelah Kehidupan Kedua

Lahir di Desa Latek, Sekaran, Lamongan, Jawa Timur dan besar dalam lingkup Muhammadiyah; sejak madrasah hingga perguruan tinggi. Kehidupan ruhaninya adalah perjumpaan dua arus besar; arus kuat Muhammadiyah di satu sisi, sementara arus abangan/kejawen di…